训练馆门口，梁伟铿一身高定西装走出来，领口别着暗纹胸针，袖扣在阳光下反着冷光，皮鞋锃亮得能照出人影——活脱脱刚从时装周后台溜达出来的样子。旁边外卖小哥刚停稳电驴，头盔还没摘利索，手里拎着两份还冒热气的黄焖鸡米饭，愣在原地，嘴角扯出个笑，又赶紧低头看自己沾了油渍的工装裤。
没人通知今天有活动，也没人说要走秀。可梁伟铿就这么出现了，头发一丝不乱，香水味隔着三米都能闻到清冽雪松调。他没看手机，也没接单，只是站在台阶上等车，姿态松弛得像在等自己的私人司机，而不是赶着回基地加练体能。
其实这也不是头一回。熟悉他的人都知道，哪怕只是去隔壁场馆打场队内赛，他也可能穿件剪裁利落的羊绒大ayx衣出现。羽毛球圈里流传一句话：“梁伟铿的衣柜，比他的训练计划还准时。”别人赛前减重抠到克，他赛前熨衬衫烫到秒。自律？当然自律——但他的自律，是连袜子都要和鞋带同色系的那种。
外卖小哥终于缓过神，讪讪地把餐盒往怀里藏了藏，仿佛那两份18块的套餐突然变得不合时宜。他瞥了眼梁伟铿脚上那双限量款皮鞋，估摸着够自己跑一个月单。可人家连站姿都带着节奏感，肩膀放松，重心微倾，像随时准备起跳杀球——只不过这次，对手不是对手，是整个日常世界的灰扑扑。
车来了，黑色SUV，车窗降下一半。梁伟铿没急着上车，反而回头朝外卖小哥点了下头，动作自然得像在球场上给搭档示意发球。那一瞬间，小哥手里的塑料袋晃了晃，汤汁差点洒出来。他忽然觉得，自己送的不是饭，是某种平行宇宙的对照组样本。
车开走了，留下一股淡香和空荡荡的台阶。外卖小哥重新戴上头盔，发动电驴，后视镜里映出自己皱巴巴的反光背心。他忍不住笑了下，自言自语：“你说他这身行头，打球出汗不心疼啊？”
没人回答。只有风卷起一张餐巾纸，在训练馆门口打了个转，又轻轻贴在了那级他刚刚站过的台阶上。
